
VIDA, PASIÓN Y AVENTURAS DE ERNESTO APOMAYTA CHAMBI 

 

Pintor indígena, trotamundos, políglota, hombre apasionado 

 
Escribe: Domingo Varas Loli | Cultural - 04 nov 2009 

 

 
Ernesto Apomayta Chambi es un pintor a tiempo completo, de manera precoz 

descubrió su vocación y desde entonces con la terquedad que caracteriza a los 

artistas de raza, y venciendo las adversidades del destino, pues había nacido 

en la comunidad de Juruhuanani, del Distrito de Acora, en los Andes 

Peruanos, se ha dedicado con pasión excluyente a ser un pintor. Ningún 

obstáculo pudo disuadirlo de ejercer la pintura, ni la pobreza, ni las mil y una 

dificultades que se cruzaron en su camino. 

La ley de la causalidad divina y, además, su ardiente entrega y fervor por la 

pintura fueron abriendo el escabroso sendero hacia su consagración artística. 

Después de inaugurar su centro-atelier de arte, en Utah, Estados Unidos, no 

logra olvidar los fantasmas de su pasado, que logra transmutar su pintura en 

imágenes de pescadores que, a bordo de sus frágiles balsas de totora, surcan 

las aguas dulces del Lago Titicaca; sus cuadros también están poblados de 

gentes del campo, perennizados haciendo su labor cotidiana en el campo, 

dedicados al cultivo de la papa, a pastar sus ovejas y alpacas o a cuidar sus 

vacas. 

Porque, a pesar de haber viajado incansablemente por cuatro continentes, no 

ha logrado olvidar esos remotos, pero entrañables comienzos en Puno, cuna de 

la civilización incaica de cuyos cerros aparecieron los fundadores del imperio 

incaico, según la imaginería popular. En esa agreste provincia insurgió un 

grupo de artistas rebeldes que a comienzos del siglo pasado se reunió en el 

grupo Orkopata. En Puno, además, nacieron el fotógrafo Martín Chambi, un 

pariente indígena que logró retratar el paisaje humano y telúrico con una 



delicadeza inverosímil y Carlos Oquendo y Amat, un poeta de sensibilidad 

exquisita y de espíritu aventurero que murió tuberculoso mientras la Guerra 

Civil Española estallaba con todo su fragor homicida. 

Ernesto Apomayta nació en medio de esa rica tradición, por eso en su 

trayectoria se combinan la rebeldía frente al destino, la fina sensibilidad, la 

casi infinita paciencia, así como su arraigo esencial con la cultura 

precolombina. No hay en su filosofía artística, sin embargo, una visión cerrada 

y provincial; por el contrario en sus obras ha buscado alimentarse de las 

tradiciones esenciales: el arte prehispánico, el milenario de la china, de la 

cultura maya y azteca, últimamente, de los indios norteamericanos. 

Todas estas influencias las ha sabido asimilar a lo largo de su agitada 

trayectoria de 34 años dedicados a la pintura y a recorrer paisajes de Asia, 

Oceanía, Europa y América. Ahora, radicado en la ciudad de Bountiful, Utah, 

donde ha logrado construir un hogar para sus obras que es un centro del arte 

universal, para todos los poseídos por la pasión artística, recuerda su primera 

exposición pictórica en su ciudad natal en aquel ya lejano 1974. 

“Siempre que me sumerjo en la pintura, mis recuerdos vuelven a revivir y no 

puedo parar, porque la nostalgia queda impresa en mis obras”- dice Ernesto, 

mientras por su memoria desfilan los agolpados recuerdos en tropel: se ve a sí 

mismo, con nitidez esencial, preparando sus propios materiales con tintas de 

hollín de pino quemado y colores naturales que extraía del alumbre, la 

cochinilla, el airampo, entre otros, que revolvía con agua de manantial para 

crear réplicas del universo real y onírico. 

También recuerda, con apaciguada nostalgia, las duras condiciones en las que 

se vio envuelto tras la muerte de su padre Gaspar Apomayta, al que casi no 

recuerda porque murió cuando él era muy niño. Lo que dejó marcas de fuego 

en su vida y obra fue la extrema pobreza que debió afrontar con su madre y su 

hermana mayor, deambulando de un lugar a otro para sobrevivir a duras penas 

con la venta de objetos de arte y de artesanía. El pequeño Ernesto debió ya 

intuir desde muy temprano que la educación podría sacarlo del infierno de la 

pobreza, por eso recuerda con ternura sus años de estudiante en precarias 

escuelas entre 1962 a 1968 de las comunidades campesinas de Juruhuanani y 

Ccaritamaya en Acora y, en el lapso de 1969 a 1973 su paso por el Glorioso 

Colegio Nacional “San Carlos” de Puno. A los diecinueve años ingresó a la 

Escuela Regional de Formación Artística en Puno, Juliaca y continuó su 

preparación en el Cusco y terminó en la Escuela Regional “Carlos Baca Flor” 

de Arequipa. 

Los primeros años de egresado fueron difíciles, desalentadores, arduos. En el 

Perú casi no hay sitio para los artistas, cada uno tiene que ganárselo a pulso, a 

fuerza de una casi insana terquedad, dispuesto al sacrificio y a llevar una 

doble vida ejerciendo un oficio de supervivencia, mientras en las horas libres 

se alimenta la genuina vocación. Ernesto Apomayta trabajó esos primeros 

años como profesor de educación artística en el colegio secundario “Juana 

Cervantes de Bolognesi” de Arequipa, centro educativo lleno de carencias, 

como cualquier otro de las serranías peruanas, en el que pasó cinco años. 



Pero, la paciencia rinde sus frutos. Ernesto no desesperó y, armado de sus 

pinceles y sus rústicos materiales siguió pintando sin tregua, hasta que una 

serie de becas lo sacaron de ese fatídico engranaje que ha sepultado a tantos 

artistas en el Perú. Antes de cruzar el cerco rumbo a Italia, en 1983, y a China 

en 1984, laboró hasta los 28 años de edad como promotor de arte en el Núcleo 

Educativo Comunal Nº 9 de Chorrillos y en la Supervisión de Educación Nº6 

de San Juan de Miraflores de Lima. 

El pintor también recuerda el impacto sobrecogedor que sintió cuando el año 

1980 visitó el Museo de Arte en Lima. Fue una auténtica revelación 

contemplar por vez primera la colección de pinturas de ese museo, dos cosas 

quedaron claras de esa primera visita: que valía la pena dedicar toda la vida al 

arte y que solo a través de este el hombre podría sobrevivir en el tiempo. 

Estas dos convicciones no lo abandonarían jamás, guiarían toda su vida y lo 

impulsarían a rebelarse contra las limitaciones de su medio y a emprender 

largos viajes para seguir estudios de especialización, maestría y doctorado en 

artes plásticas. Los múltiples estudios que ha seguido en diversas partes del 

mundo no le han hecho perder de vista que el arte consiste, sobre todo, en 

revelar emociones sinceras e ideas capaces de sacudir, conmover e inspirar a 

los espectadores. No es, sin embargo, un pintor ingenuo, porque valora la 

importancia de las técnicas empleadas. El ámbito de su búsqueda no es, por 

tanto, el coto cerrado de su taller; del libro abierto de la naturaleza extrae los 

motivos pictóricos de su obra. 

Sus búsquedas no conocen de límites espaciales o temporales. El universo es 

el escenario de su indagación artística y existencial. En su quehacer pictórico 

confluyen diversas influencias, las que ha ido experimentando con el paso de 

los años, hasta llegar a una cosmovisión que integra la preocupación por la 

ecología con las filosofías de Occidente y de Asia. 

Tampoco se ha detenido en el tiempo y, aunque su imaginación continúa 

siendo leal con los épicos años de Puno y con sus paisajes natales, no descarta 

la inspiración que proviene de la tecnología moderna. No solo visita con 

frecuencia museos y centros culturales para apreciar y comprender las obras 

de los grandes maestros- muchas de estas visitas son una suerte de 

peregrinaje, pues examina las obras en estado de trance durante varias horas-, 

también encuentra la inspiración en la lectura, el cine y la televisión por cable. 

En todos estos casos, lo que busca es huidizo, no son imágenes concretas, sino 

que persigue algo más ubicuo: conceptos, ideas, sensaciones que lo catapulten 

al proceso creativo. 

Sus obras, en efecto, nacen de una vertiginosa sensación, del poderoso efecto 

causado por algo indefinible, de una emoción previa que antecede a su labor 

con los pinceles. Una vez traspuesta esa primera prueba, el artista debe 

lanzarse a la aventura de la creación como a una batalla, sin temor, dispuesto a 

cualquier sacrificio, a inmolarse en el acto de la creación. Nada más lejos de la 

concepción del arte como profesión y mero oficio, para Ernesto Apomayta el 

arte es el fin último, la razón de ser de su existencia. El arte no es, pues, solo 



cuestión de método y disciplina, hay que salir a buscar inspiración, la que no 

llega fácilmente, muchas veces resulta esquiva y recelosa. 

Sus múltiples viajes tienen como fin la búsqueda de esa inspiración. En Utah 

suele salir, acompañado de su familia, a una suerte de retiro en las montañas, a 

exponerse a estímulos muy fuertes como largas caminatas a orillas del Lago 

Salado, a contemplar las aguas resplandecientes y los atardeces románticos 

ornados con deslumbrantes arco iris. En medio de esa desolada y melancólica 

atmósfera, el pintor ha descubierto que puede reencontrar ese temblor 

primigenio, afloran esas pulsiones subconscientes, brota la confusa nebulosa 

que más adelante, tras una paciente y ardua gestación, encontrará su verdadero 

perfil en la obra artística. 

Paciencia es una palabra que, en efecto, puede definir su método de trabajo. El 

artista emplea un pincel muy delgado y fino para dibujar y pintar capa por 

capa usando colores de diferentes tonalidades, lo que suele enfrascarlo un 

tiempo más prolongado en la ejecución de la idea o el concepto artístico. Toda 

esta estoica labor culmina en una eclosión de verdadero gozo, una 

indescriptible satisfacción cuando finaliza la obra. Los deseos de inmortalidad 

lo asaltan en esos momentos, porque desearía continuar pintando hasta el fin 

de los tiempos. 

La muerte que más le preocupa a Ernesto no es la física, lo que más le 

desasosiega es la muerte del espíritu creativo y él sabe que la monotonía y la 

rutina asesinan la originalidad. Por eso, aunque su vida discurre entregada de 

lleno a la pintura, huye de la repetición y el encasillamiento. A lo largo de su 

trayectoria ha cambiado drásticamente de estilo y temática, sin perder el sello 

inconfundible de su estilo único. Sus obras están pobladas de personajes de 

diversa procedencia, tales como deidades, seres míticos, animales, plantas, 

aves, peces y paisajes naturales. 

La creatividad radica-según la filosofía artística de Apomayta- en el hallazgo 

de un ángulo de observación diferente, para hacer lo que otros no pudieron 

lograr. La creatividad se consigue no solo mediante el desarrollo de la 

agudeza perceptiva, sino que en su caso la meditación y el estudio sistemático 

de la Biblia le han ayudado a construir su propio universo personal. Desde el 

comienzo de su vocación, leyendo sobre el desarrollo del arte en Oriente y 

Occidente, descubrió que más que el talento la creatividad es una conquista de 

la determinación y el trabajo, muchas veces de dimensiones cuasi 

sobrehumanas. 

Toda su vida, en realidad, está dedicada al arte. En los momentos de creación, 

en los de ocio, en los de descanso, su mente divaga y persigue nuevos 

conceptos e ideas artísticas. Se levanta todos los días a las cinco de la mañana 

y trabaja, casi sin cesar, hasta la diez de la noche. Solo hace un breve reposo 

para yantar. Si de trabajos de gran formato se trata, como en el caso de los 

murales su trajín es aún más intenso, pues con paciencia de bordador a mano 

dedica de 3 a 5 meses a pintarlos. 

Aunque parezca mentira, esta paciencia no la adquirió en China, país al que 

recuerda entrañablemente. La paciencia es consubstancial a su raza aymara y 



dio prueba de ello en el país del sol naciente cuando, sin apremios ni prisas, se 

dedicó por largos años a hacer bosquejos de paisajes y figuras, de los templos 

antiguos, de cada objeto que hería sus retinas y de las sombras fugitivas de los 

atardeceres, que registraba como si se tratara de un diario de escritor. 

Tras regresar al Perú, durante varios meses se lanzó a la tarea de convertir 

esos apuntes en aguadas y aguatintas de grandes formatos. El resultado fue 

una serie de obras realistas, de gran belleza e impregnadas del misticismo 

oriental. La idea de aplicar la técnica oriental a la composición de paisajes 

natales se la sugirió su madre, una anciana de 65 años de edad que solía 

sentarse a su lado para verlo pintar. Así podemos ver en sus cuadros 

auquénidos, paisajes andinos, campesinos peruanos bañados por una luz 

oriental y vistos con milenaria sabiduría oriental, porque la clave de su estilo 

propio consiste en la asimilación, el mestizaje, la combinación de elementos 

culturales. 

Ernesto Apomayta, que a sus 51 años ha llegado a acumular más de mil 

cuadros y algunos grabados y esculturas, está cada vez más convencido de que 

su destino es pintar y su misión consiste en unir las distintas culturas para 

promover la paz y la civilización. No es una tarea fácil, él carga con esta 

autoimpuesta responsabilidad plena de humor y de un espíritu ávido que lo 

lleva a investigar sobre las técnicas y utilización de materiales como el oro, 

seda, papel fibra de arroz, lienzos, madera y metal. 

Esas indagaciones las ha vertido en los libros “Historia de la pintura china”, 

“Métodos y materiales organizados orientado para la generación del siglo 

XXI”. Actualmente colabora con artículos que publica en revistas y páginas 

web sobre la evolución del arte oriental, las relaciones entre las pinturas 

occidentales y orientales, así como sobre sus experiencias personales en el 

estudio del arte universal. 

(*) Periodista y profesor universitario 
 


